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Marie offre son Fils au monde 



Le retable que nous allons découvrir se situe à droite en entrant dans l’église paroissiale de Goulven 
(Finistère). Il a été réalisé en 1505. 
 
Vue d’ensemble 
 

 
 
 
 
 
 
1 - Annonciation 
2 - Visitation 
3 - Nativité 
4 - Annonce aux bergers 
5 - Adoration des mages 
6 - Présentation au Temple 
7 - Crucifixion 
 
 

L’ordre de numérotation suit la chronologie des 
événements rapportés. Mais la disposition des 
scènes suggère un ordre différent. 

En haut, les deux visitations : celle à Elisabeth et 
celle aux bergers. On y parle d’un enfant. 

Dans les scènes 1 et 3, L’enfant est au plus près 
de sa mère : en son sein ou en train de naître. 

Dans les scènes 5 et 6, il est donné à voir aux 
nations (avec les mages) et à son peuple de 
naissance (au Temple). Au centre, dans la 
Crucifixion, en sa plus grande visibilité, Jésus est 
offert à tous en sa vie donnée. 

Marie est présente dans presque toutes les 
scènes. Elle y est reconnaissable à son manteau 
bleu qui est comme le reflet sur terre du bleu 
céleste. 
_________________________ 
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L’Annonciation 
 

 

En haut, le ciel est habité 
du Père couronné d’une 
tiare majestueuse. Il tient 
une boule d’or surmontée 
d’une croix. De la droite, il 
désigne une autre sphère 
d’or qui surmonte un 
baldaquin que deux autres 
personnages font descen-
dre doucement au-dessus 
de Marie. Dans le même 
geste, ils entrouvrent le 
voile, sur le point de couvrir 
la jeune fille.  

En bas, l’ange a la même 
attitude que le Père : dans 
sa main gauche, un sceptre 
qui rejoint l’espace céleste. 
De sa droite, il désigne 
l’auréole dorée de Marie. Il 
porte une croix accrochée 
au bandeau qui retient sa 
chevelure. 

Le livre est ouvert sur le 
pupitre. Une écriture est 
visible sans être lisible.  

Marie se détourne pour 
tendre l’oreille. Elle ne 
semble rien voir. Son 
manteau s’étale jusqu’aux 
pieds de l’ange. 

Un lys est dans un vase. Il 
fait limite entre Marie et 
l’ange, entre le premier plan 
et l’espace d’ombre sous le 
baldaquin. 
 

 

L’Esprit-Saint de la tradition n’est pas représenté. Qu’est-ce qui en 
tient lieu ?  

« La puissance du Très-Haut te couvrira de son ombre. » Puissance, 
c’est-à-dire dynamisme, énergie vitale, est un des noms de l’Esprit. 

Qu’est-ce qui peut franchir les limites de nos corps ? Nos paroles 
échangées. Qu’est-ce qui peut relier l’ici-bas et l’en-haut ? L’Esprit qui 
est le principe actif de la Parole, qui permet qu’elle ne reviennent pas 
au Père sans qu’elle ait donné son fruit. 
_________________________ 
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Marie n’est pas surprise par l’arrivée de l’ange 
Gabriel. Mais, elle est troublée par son étrange 
salut. Elle serait la favorisée du Seigneur ? 
Pourquoi elle ? Elle n’est qu’une jeune fille 
inconnue d’un coin perdu de Galilée, dont la vie 
est toute tracée : épouser le bon Joseph, fonder 
une famille, transmettre la tradition juive aux 
enfants. Il y a peut-être erreur sur la personne. 
L’ange s’est sûrement trompé d’adresse. Il vient 
de si loin… Même dans les livres qu’on lit à la 
synagogue, il n’est jamais question de Nazareth. 

Et pourtant… 

Marie ne se doute de rien. Elle regarde le lys 
blanc pendant que l’ange Gabriel lui parle. Elle 
ne peut imaginer ce que nous voyons au-dessus 
d’elle.  

Les ailes de Gabriel sont impressionnantes. Son 
sceptre royal s’élève jusque dans l’espace 
supérieur. 

Marie est interrompue dans sa lecture des 
Écritures. Elle se retourne vers le lys blanc qui 
est apparu juste à côté d’elle. Il arrive que ce qui 
est écrit devienne réalité. Il suffit simplement de 
se retourner et de regarder. 

L’ange porte une croix d’or accrochée au 
bandeau qui retient sa chevelure ondulante. Il 
ne regarde pas Marie, mais le livre à la page 
ouverte. Sa parole semble dire : aujourd’hui 

l’écriture que tu lis s’accomplit en toi. Le livre 
serait-il ouvert sur l’oracle du prophète : « Voici 
que la jeune fille concevra et enfantera. » ? 

Là-haut, dans le ciel, il nous est montré ce qu’on 
ne peut voir avec des yeux de chair. Deux 
personnages, peut-être un homme et une 
femme, ont chacun une main posée sur le dais 
de tissu rouge. De l’autre, ils écartent les 
rideaux qui voilent une ombre que le regard ne 
peut percer. Certes, le baldaquin est réservé à 
ceux et celles qui sont sur un trône. Marie ne 
peut se douter à ce moment qu’elle sera 
appelée reine des cieux. 

Mais aussi, peut-être, nous est-il montré là ce 
qui va s’accomplir sur elle. L’Esprit-Saint, figuré 
par la sphère d’or couronnant le dais, est prêt à 
la couvrir de son ombre. Dès que le oui de Marie 
sortira de ses lèvres, le baldaquin céleste 
descendra doucement sur elle et la prendra 
dans son ombre mystérieuse, celle qui 
enveloppe toute conception. 

La rencontre entre la jeune fille et le messager 
du Seigneur a lieu sous le regard du roi des 
cieux guidant l’inimaginable événement. Le 
globe terrestre sur lequel est plantée la croix du 
Christ annonce depuis l’origine le projet du Père 
d’inscrire sa Parole dans la chair. 

 

 

Luc 2 
26 Au sixième mois, l'ange Gabriel fut envoyé par Dieu dans une ville de Galilée, 
appelée Nazareth,  27 auprès d'une vierge fiancée à un homme de la maison de David, 
nommé Joseph. Le nom de la vierge était Marie.   
28 L'ange entra chez elle, et dit : Je te salue, toi à qui une grâce a été faite; le Seigneur 
est avec toi.  29 Troublée par cette parole, Marie se demandait ce que pouvait signifier 
une telle salutation.   
30 L'ange lui dit : Ne crains point, Marie; car tu as trouvé grâce devant Dieu.  31 Et voici, 
tu deviendras enceinte, et tu enfanteras un fils, et tu lui donneras le nom de Jésus.  32 Il 
sera grand et sera appelé Fils du Très-Haut, et le Seigneur Dieu lui donnera le trône de 
David, son père.  33 Il règnera sur la maison de Jacob éternellement, et son règne 
n'aura point de fin.   
34 Marie dit à l'ange : Comment cela se fera-t-il, puisque je ne connais point d'homme?  
35 L'ange lui répondit : Le Saint-Esprit viendra sur toi, et la puissance du Très-Haut te 
couvrira de son ombre. C'est pourquoi le saint enfant qui naîtra de toi sera appelé Fils 
de Dieu.  36 Voici, Élisabeth, ta parente, a conçu, elle aussi, un fils en sa vieillesse, et 
celle qui était appelée stérile est dans son sixième mois.  37 Car rien n'est impossible à 
Dieu.   
38 Marie dit : Je suis la servante du Seigneur; qu'il me soit fait selon ta parole ! Et l'ange 
la quitta.  
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La Visitation 
 
 

 
 
 
 

 
La scène se passe dehors, 
devant une maison. A gauche, 
Marie est toute d’azur vêtue. Le 
nœud de sa ceinture forme une 
étoile dorée. Elle porte ses longs 
cheveux ondulant sous son 
manteau. 
Vers où porte son regard ? 

Elle est venue à la rencontre de 
sa cousine Elisabeth. Celle-ci 
pose délicatement la main sur le 
ventre de Marie. Leurs mains se 
frôlent. 

Elisabeth est toute attention à sa 
cousine. Elle porte un voile qui 
cache sa chevelure. Sa robe est 
rouge, son manteau est d’un bleu 
plus sombre que celui de Marie : 
c’est qu’elle n’est plus toute 
jeune, Elisabeth !. 

Une troisième femme assiste à la 
rencontre. Le récit évangélique 
n’en fait pas mention. Que figure-
t-elle ici ? En effet, elle intrigue 
avec son tablier replié. Elle porte 
un chapeau qui laisse voir ses 
longs cheveux tombant sur ses 
épaules. 

Elle semble revenir d’une 
cueillette. Qu’a-t-elle recueilli 
dans son tablier retroussé en sa 
main droite ? Le panier qu’elle 
porte est-il vide ?  
 

La présence de cette troisième femme là où on a l’habitude de voir 
Zacharie, le mari d’Elisabeth, attire l’attention. Elle est le témoin de la 
rencontre, d’une rencontre entre femmes qui portent en elles des 
semences qui croissent dans le secret de leurs entrailles. 
_________________________ 
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Après la visite de l’ange, Marie ne s’attarde pas 
chez elle à Nazareth, en Galilée. Elle se hâte à 
travers les montagnes de Judée vers la maison 
de Zacharie. Dans cette demeure vénérable, 
elle va rendre visite à une femme, Elisabeth, à 
qui il arrive aussi une chose étonnante.  

Elle n’y croyait plus, Elisabeth : bien trop âgée 
pour avoir un enfant. Et pourtant, voilà que 
s’annonce en elle un bébé. La honte d’être 
stérile est effacée : elle est capable d’être mère. 
Ce qu’elle ne sait pas encore, c’est qu’en son 
sein arrive un enfant pas tout à fait comme les 
autres. 

Elle ne s’y attendait pas, Marie. Le mariage était 
pour plus tard. Et pourtant, quelque chose était 
arrivé en son sein à la suite d’une étrange 
rencontre avec un messager de Dieu. A qui en 
parler ? La femme de Zacharie, héritière de 
toutes celles qui, en Israël, ont vécu en elles des 
engendrements inespérés, pourrait peut-être 
l’éclairer et la rassurer. 

Comme l’ange avait salué Marie, Marie salue 
Elisabeth. L’ange avait annoncé à Marie que 
l’Esprit Saint la couvrirait de son ombre. Ici, 
Elisabeth est remplie de l’Esprit Saint. 

Elisabeth a tout compris dans le frémissement 
de son propre enfant en elle. Le bébé a entendu 
la voix de Marie la saluer et il a bondi de joie. 
Cela suffit à Elisabeth pour entendre à son tour 
ce que l’ange avait dit à Marie et comment Marie 
avait fait confiance.  

Le saviez-vous ? Il arrive à des mères 
d’entendre des choses inouïes simplement en 
écoutant les bonds de leur enfant en elles. Car 
la Parole habite déjà ces petits êtres, avant 
même que nous puissions voir leur visage et 
entendre leurs premiers cris. 

Qu’elle paraît jeune, Marie ! Ses cheveux bruns 
ondulent en tombant dans son manteau. Elle ne 
regarde pas Elisabeth. Son regard porte plus 
loin : peut-être vers la servante, ou plus loin 
encore. Son visage est ouvert. Mais elle ne 
répond pas au regard plein de tendresse 
d’Elisabeth. Entre elles, cela passe à ce moment 
précis par le frôlement des mains. 

Elisabeth contemple la jeune mère. Elle voit en 
elle le mystère d’un corps où un éclat de la 
Parole divine est venu se déposer. Marie ne 
peut pas encore tout comprendre. Cela la 
dépasse, mais elle n’est pas effrayée. Elle se 
laisse saisir par le mystère. 

« Je suis la servante du Seigneur. » avait-elle dit 
à l’ange. 

« Le Seigneur a porté son regard sur l’humilité 
de sa servante. » va-t-elle bientôt proclamer. 

La servante a cueilli les fruits. Son panier n’y a 
pas suffi. Elle a dû faire de son vêtement un 
couffin pour recueillir le dernier fruit et le serrer 
contre son ventre. 

L’enfant qui s’annonce est ce fruit cueilli à l’arbre 
d’Israël. Le panier des Écritures ne peut le 
recevoir. Il y faut un corps de femme, car ce fruit 
va vers son accomplissement. En se détachant 
de l’arbre, une nouvelle vie commence pour lui. 

Et si au lieu de se protéger en un geste pudique, 
Marie, en ce moment de bénédiction, entrouvrait 
pour nous le voile du mystère qui est venu 
s’inscrire en elle ? Elisabeth en désigne la 
matrice d’une main délicate. 

Enfin, pour ceux qu’un signe de femme ne 
convainc pas, l’étoile brille au-dessus du 
berceau de chair de l’enfant en attendant que le 
temps de sa naissance soit accompli. 

 

Luc 1 
39 Dans ce même temps, Marie se leva pour aller vers une région de montagnes, elle 
se hâta vers une ville de Juda.   
40 Elle entra dans la maison de Zacharie, et salua Élisabeth.   
41 Et il se passa ceci : quand Élisabeth entendit la salutation de Marie, 

l’enfant bondit dans son ventre, et elle fut remplie de l’Esprit Saint.   
42 Elisabeth poussa un grand cri :  

Bénie es-tu parmi les femmes !  Béni le fruit de ton ventre !  
43 D’où m'est-il donné que la mère de mon Seigneur vienne à moi ?   
44 Car lorsque la voix de ta salutation est venue à mes oreilles, le bébé a bondi 
d'allégresse dans mon ventre.   
45 Bienheureuse celle qui a cru que se réaliseraient les choses qui lui ont été 
dites de la part du Seigneur. 



 8 

La Nativité 
 

 

La scène est saisie au moment où 
l’enfant sort de Marie, glissant 
littéralement sur un pan de son 
manteau. Il est sur le point d’atterrir 
dans la mangeoire, bien petite, sous 
le pied gauche de Joseph. 

Une ligne verticale sépare la scène en 
deux parties : elle part de l’enfant, 
passe par les deux têtes des animaux 
et se prolonge par le montant en bois 
de la porte de l’étable. A gauche, 
Marie, de taille respectable (sa tête 
frôle le chambranle supérieur de la 
porte), ni vraiment debout, ni vraiment 
agenouillée. Elle a les mains jointes 
d’une personne en prière. Au-dessus 
d’elle, deux anges : l’un est plongé 
dans la lecture d’un livre l’autre a les 
mains jointes et regarde l’enfant. 

A droite, Joseph, de bien petite 
stature, tient un bâton de sa main 
gauche dont l’extrémité rejoint un pan 
du manteau de la mère sur la ligne 
verticale de la scène. De sa main 
droite, il tient une torche que les 
dégâts du temps ont éteinte. 

Situé derrière Marie, l’âne tend le cou 
vers l’enfant. Par contre le bœuf est 
derrière Joseph et regarde respec-
tueusement le nouveau-né. Ce 
dernier est allongé à même le 
manteau, nu, auréolé, encore froissé 
de sa naissance. 

L’ange porteur des mots « Gloria in 
excelsis Deo » fait séparation avec 
l’espace supérieur. Sous lui, une 
ouverture vers un paysage où se 
devine un relief montagneux, une tour 
et comme une toiture émergeant des 
nuages. 
 

Cette scène de naissance est singulière. Marie ne porte pas dans ses bras 
l’enfant qui apparaît : elle le regarde de haut et prie devant lui. De son côté, 
Joseph n’a pas l’air particulièrement réjoui : il est plutôt soucieux.  

Le nouveau-né est l’objet d’attention de tous les personnages, sauf peut-être 
de l’ange plongé dans sa lecture. Mais ce n’est pas un bébé comme les 
autres : y a-t-il une place pour lui parmi les humains ? En tout cas, il n’y en 
avait pas dans la salle commune. Et la mangeoire qui l’attend est bien petite 
pour lui. Seuls les deux animaux entendent, par leurs oreilles dressées, la 
rumeur qui d’en haut chante l’arrivée de ce petit d’homme qui prend pied 
dans le monde des vivants. 
_________________________ 
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Quand les bergers arrivèrent à Goulven, ils ne 
virent pas un enfant emmailloté déposé dans 
une mangeoire. Habitués à scruter l’obscurité 
des longues nuits de veille, avertis par la voix 
des Écritures, ils eurent en vision une scène où, 
en un instant de grâce, le passé, le présent et 
l’avenir se donnèrent rendez-vous. 

L’enfant est visible là en sa naissance. Encore 
séparé de la terre par le manteau royal de sa 
mère, il est accueilli par un Joseph si petit 
devant l’ampleur de cet événement. Du haut des 
cieux, ou assis au balcon d’une grange, les 
anges contemplent le nouveau venu parmi les 
humains. 

La jeune mère a le visage légèrement penché 
vers son enfant tout en bas, loin de ses étreintes 
et de ses baisers. L’ovale de son visage 
souligne la sérénité de ses traits. Nous 
saisissons ce moment unique pour une mère, où 
le fruit de ses entrailles lui apparaît en pleine 
lumière. Premier regard où se concentrent des 
mois de complicité, de caresses et frôlements 
intérieurs. Marie ouvre les yeux sur ce petit 
garçon comme un nouveau-né les ouvre sur le 
nouveau monde qui le recueille. Quand l’heure 
de la naissance sonne à l’angélus du temps, 
mère et enfant s’engendrent l’une l’autre en une 
séparation inaugurale. 

Joseph est là, dans un effacement attentif. 
Lèvres serrées, il fait silence devant ce qui lui 
échappe. Y-t-il une place pour un père dans 
cette scène où il se retrouve acteur malgré lui ? 
Un nouveau-né est un étranger venu d’on ne 
sait où. Quels bouleversements s’annoncent là ? 

Si Marie et Joseph semblent considérer l’enfant 
de haut, il n’en est pas ainsi des animaux. L’âne, 
ou peut-être l’ânesse, se presse derrière la mère 
pour s’approcher le plus près qu’il peut. Ses 
naseaux frémissent d’un souffle qui enveloppe 
l’enfant de chaleur. 

Le bœuf aux cornes vénérables dresse ses 
oreilles, à l’écoute de ce qui arrive là. Les deux 
animaux nous disent ce qui ne se voit pas dans 
les représentations de Marie et de Joseph : une 
présence attentive et proche, maternelle et 
paternelle, qui dessine un premier berceau. 

Marie est comme couronnée… de deux 
spectateurs discrètement présents dans le 
grenier de l’étable. 

L’un est plongé avec sérieux dans la lecture 
d’un livre, l’autre est plongé dans une méditation 
heureuse. Le premier scrute les Écritures : « La 
jeune fille enfantera » avait dit un prophète des 
temps anciens. Le second est à l’écoute d’une 
voix, ses ailes d’anges déployées comme deux 
grandes oreilles attentives. Les deux le savent : 
l’enfant qui vient est celui dont le nom, gravé 
dans les Écritures, résonne à qui sait tendre 
l’oreille à la Parole qui murmure secrètement en 
chacun de nous. 

L’ange glorieux a guidé les bergers dans la nuit. 
Il s’est arrêté juste au-dessus de l’entrée de la 
demeure. Ses ailes déployées barrent toute 
tentation de lever les yeux vers le ciel : « Suivez 
mon regard, et vous découvrirez une vision 
céleste au ras du sol » semble-t-il nous dire. 
Aujourd’hui le très-haut se révèle dans le très-
bas. 

L’enfant a presque atteint le bord extrême du 
pan de la robe de sa mère. Une auge de pierre 
sur laquelle est posé le pied de Joseph fait 
rempart. Est-ce un pressentiment ? Un obstacle 
attend l’enfant. Une pierre d’achoppement qui 
décidera de son avenir. 

Dans le lointain se devine une autre demeure, 
nimbée de nuages. Une tour, dressée sur les 
rochers escarpés, monte la garde. Mais la voie 
est ouverte au-delà des obstacles que le 
premier-né de Marie rencontrera sur sa route. 

Luc 2 
1 En ce temps-là parut un édit de César Auguste, ordonnant un recensement de 
toute la terre.  2 Ce premier recensement eut lieu pendant que Quirinius était 
gouverneur de Syrie.  3 Tous allaient se faire inscrire, chacun dans sa ville.   
4 Joseph aussi monta de la Galilée, de la ville de Nazareth, pour se rendre en 
Judée, dans la ville de David, appelée Bethléem, parce qu'il était de la maison et de 
la famille de David,  5 afin de se faire inscrire avec Marie, sa fiancée, qui était 
enceinte.   
6 Pendant qu'ils étaient là, le temps où Marie devait enfanter arriva,  7 et elle enfanta 
son fils premier-né. Elle l'enveloppa de langes, et le coucha dans une mangeoire, 
parce qu'il n'y avait pas de place pour eux dans la salle commune. 
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L’annonce aux bergers 
 

 

Les ailes déployées, un ange 
occupe presque tout le ciel. Il est 
tourné vers les trois bergers de 
droite : ils sont illuminés par une 
clarté qui ruisselle sur eux.  

Au centre, sur la pente rocail-
leuse, des animaux dorment. 

A gauche, deux bergers sont en 
retrait dans la pénombre. Ils sont 
adossés à une colonne. 
L’un est tendu vers le ciel, les 
yeux clos. Un animal noir, 
endormi, se glisse à l’arrière plan 
de ses mains. L’autre regarde 
vers le bas, un genou à terre : il 
semble peiner à souffler dans 
son biniou-kozh. 

Au-dessus de lui, dans son 
prolongement, le second berger 
est tendu de tout son être vers le 
ciel. Ses yeux sont clos, son 
vêtement l’enserre. Il semble 
plongé dans l’écoute attentive 
d’une rumeur qui tombe du ciel. 

Sa main droite retient la patte 
d’une bête noire et menaçante, 
prête à bondir. 

Au milieu de la scène, faisant 
rupture avec les humains, 
s’amassent différents animaux 
du troupeau. Ils sont recro-
quevillés au creux du rocher. 
 
 

 
A droite, trois bergers : celui du haut, a le regard émerveillé de celui 
qui contemple la vision céleste. 

Le pâtre à la robe blanche se tourne vers son voisin, pour lui désigner 
de la main la clarté qui tombe du ciel. 

Celui qui a la barbe, le plus ancien, a les yeux clos. Près de lui, le 
chien s’est détourné des animaux endormis. 
_________________________ 
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La nuit est si longue quand on se tient au 
dehors, quand on n’a pas de place dans la 
salle commune, quand le seul abri est une 
tente ou l’encoignure d’une porte qui reste 
fermée.  

Heure après heure, au cœur de la nuit, des 
bergers veillent sur le troupeau qui peu à peu 
entre dans le silence.   

Certains vivent la nuit en plein jour. Une 
obscurité de peine ou d’angoisse est tombée 
sur leur existence. Nous vivons parfois à 
tâtons. Où sont les bergers qui par leur 
présence attentive allument quelques étoiles 
pour ces nuits sans lune ?  

Dans quelle profondeur de ténèbres montent-
ils la garde ? 

Pour qui joue le berger musicien ? 
Accompagne-t-il sur terre un chant céleste ?  
Si nous tendons l’oreille, peut-être entendrons 
nous la mélodie intérieure qui travaille au corps 
les enfants de la terre. Chant du désir, de 
l’attente de l’inattendu. Cette mélodie peut 
nous arracher à l’engourdissement qui nous 
guette : qu’attendre de ce monde qui va à sa 
perte ?. 

Il en faut du souffle pour tirer de cet  
instrument ancien des sons nouveaux. ! 

La nuit héberge aussi des cauchemars. Des 
bêtes noires sont tapies à notre porte : il y en a 
deux dans cette scène. Une au sommet des 
rochers, l’autre au plus bas. Jusqu’à quand 
nous faudra-t-il lutter seul contre les forces 
obscures qui hantent nos nuits ? 

Les moutons, une brebis et un bélier, dorment 
sous la garde des pâtres. A quoi rêvent-ils en 
ce moment ? De pâturages verdoyants ? Ou 
de carnassiers menaçants ? 

L’ange, dans les hauteurs, déploie ses 
grandes ailes de bienveillance au-dessus des 
bergers. « N'ayez pas peur, car je vous 
annonce une bonne nouvelle » Il est tourné 
vers les bergers de droite qui accueillent en 
confiance sa parole de bonheur. 

Ils ont le visage nimbé de blanc, ils rayonnent 
de la gloire du Seigneur qui vient les 
envelopper : la paix habite les bien-aimés de 
Dieu. 

Tout à l’écoute de la Parole de l’ange, ils sont 
reliés au ciel par leur main levée. 

Le berger du haut, est tout entier tourné vers 
l’apparition lumineuse. 

Le pâtre à la robe blanche relaie vers le vieux 
berger la parole entendue. Dans ses bras, il 
soutient contre son cœur un agnelet qui 
préfigure ici celui qu’on appellera l’agneau de 
Dieu. 

L’ancien, celui qui a la barbe, serait-il 
aveugle ? Même s’il ne distingue pas la lueur 
céleste, il voit avec les yeux du cœur : 
« L’essentiel est invisible pour les yeux ». Son 
chien, son guide, délaissant la surveillance du 
troupeau, le regarde avec amitié. 

C’est lui qui porte le grand bâton de pasteur 
qui guide le troupeau. Il est le patriarche, celui 
qui connaît les dangers du désert, les points 
d’eau et les rares pâturages. Il est le pauvre 
parmi les pauvres que sont les bergers.  

Quelle joie d’avoir été les premiers informés 
qu’un sauveur, un fils du roi-berger David, 
vient de naître ! Avant les chefs du peuple, 
avant les prêtres du Temple, avant les 
pharisiens, les savants de la Loi de Moïse. 
 

Luc 2 
8 Il y avait dans le pays des bergers qui vivaient aux champs. Ils veillaient la nuit, 
veille après veille, sur leur troupeau. 9 Un ange du Seigneur se tint au-dessus d'eux et 
la gloire du Seigneur les enveloppa de lumière. 

Ils furent saisis d'une grande peur. 
10 L'ange leur dit : N'ayez pas peur, car je vous annonce une bonne nouvelle, qui sera 
une grande joie pour tout le peuple. 11 Il est né pour vous, aujourd'hui, un sauveur 
dans la ville de David : il est Christ Seigneur. 
12 Et voici le signe qui est pour vous : vous trouverez un bébé enveloppé de langes et 
couché dans une mangeoire. 13 Et soudain arriva avec l’ange une immense armée 
céleste qui louait Dieu en disant : 14 Gloire à Dieu au pus haut des cieux et sur la terre 
paix parmi ses bien-aimés. 
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L’adoration des mages 
 
 
 

 
 

 
Joseph, dans la maison, porte une 
torche. Devant lui, Marie, assise, tient 
son fils sur ses genoux. Il porte une 
petite auréole. Il salue l’homme qui se 
tient agenouillé devant lui, les mains 
jointes. Au-dessus, deux rois 
couronnés sont surmontés chacun 
par une tour. L’un a la peau noire ; il 
porte une vase de parfum. L’autre, au 
centre de la scène, porte une coupe. 

Entre ces deux-là se passe quelque 
chose d’intéressant. Le regard et le 
geste de la main du roi de couleur 
désignent le ciboire. Quant à celui qui 
le porte, il fait le lien par son regard et 
son geste entre le vase de parfum et 
la coupe. On peut supposer que ce 
vase évoque l’embaumement du 
corps mort de Jésus et que le ciboire 
représente la coupe du dernier repas 
de Jésus avec ses disciples où il 
évoquait sa vie donnée. 

La scène du bas, avec la mère, 
l’enfant et l’adorateur est très 
différente : elle évoque une vie qui 
s’offre au regard étranger, sur le seuil 
de l’habitation. Joseph est en retrait, 
mais fait signe par son flambeau 
évoquant probablement que l’enfant 
est en ce moment déjà une lumière 
pour les nations. 
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L’enfant n’est plus tout à fait un nouveau-né. Sur 
les genoux de sa mère assise au seuil de la 
maison, il répond par un geste de la main à 
l’adoration du religieux agenouillé. Il a les yeux 
baissés, mais il est tout sourire. Il a gardé sa 
nudité et son auréole de naissance. Sa mère le 
présente à l’homme en habit de franciscain. Le 
visage grave,  elle regarde sa menotte levée en 
signe de salut.  
Mais cet homme ne regarde pas le bébé 
accueillant. Ses yeux sont tournés vers la 
gauche, portant son attention sur quelque chose 
ou quelqu’un d’autre. En fait, son regard 
traverse la colonne séparant les panneaux et 
rejoint le nouveau-né de la scène de la Nativité, 
située juste à côté. 

 

Regret de n’avoir pas été là à la naissance ? 
Interrogation sur l’origine de cet enfant ? A 
chercher l’invisible, il arrive qu’on ne voie pas ce 
qu’on a sous les yeux. Cet homme a pris la 
place d’un troisième mage, mais il se trompe de 
scène. Qu’adore-t-il au juste ? 

Les deux mages sont des rois. Les tours qui les 
dominent accentuent l’idée de puissance 
associée à la royauté. Ils font bande à part, 
occupés avec leurs présents bien significatifs : 
la vie donnée, la coupe, est une mort annoncée, 
le vase de parfum. Ils offrent à notre vue ces 
figures de ce qui vient plus qu’ils ne les tendent 
vers l’enfant. 

Ils sont bien différents : le roi à la peau d’ébène 
apparaît plus petit, même monté sur un rocher. Il 
a l’air plus jeune : de visage comme de 
vêtements. Son manteau, retenu dans sa main, 
dévoile des bottes de jais assorties à la couleur 
de sa peau. Il est doublé d’un tissu blanc qui 
retombe en drapé. L’envers des apparences qui 
ne durent qu’un temps est un linceul pour la 
mort qui vient. Ce jeune roi est comme un fils à 
côté de son père, majestueux, trônant sur l’axe 
vertical de la scène. Un fils qui désigne cette 
coupe que le fils de Marie boira jusqu’à la lie. 

Et il y a Joseph, réfugié dans la maison, le 
chapeau à la main devant ce beau monde. Il 
semble apporter aussi son cadeau : un 
flambeau qu’il regarde luire avec attention. En 
retrait, discret mais bien visible, le voilà notre 
troisième roi !  

Il n’y a pas d’étoile dans le ciel de cette 
rencontre, mais une lumière allumée dans le 
clair-obscur, éclairant par l’arrière la coupe d’or. 
 
 

Matthieu 2 
1 Jésus étant né à Bethléem en Judée, au temps du roi Hérode, voici, des mages d'Orient 
arrivèrent à Jérusalem,  2 et dirent : Où est le roi des Juifs qui vient de naître ? Car nous 
avons vu son étoile en Orient, et nous sommes venus pour l'adorer.  3  Le roi Hérode, ayant 
appris cela, fut troublé, et tout Jérusalem avec lui.  4  Il assembla tous les principaux prêtres et 
les scribes du peuple, et il s'informa auprès d'eux du lieu où devait naître le Christ.  5  Ils lui 
dirent : A Bethléem en Judée; car voici ce qui a été écrit par le prophète : 

6  Et toi, Bethléem, terre de Juda,  
Tu n'es certes pas la moindre entre les principales villes de Juda,  
Car de toi sortira un chef  
Qui paîtra Israël, mon peuple. 

7 Alors Hérode fit appeler en secret les mages, et s'enquit soigneusement auprès d'eux du 
temps écoulé depuis que l'étoile brillait. 8 Puis il les envoya à Bethléem, en disant : Allez, et 
prenez des informations exactes sur le petit enfant; quand vous l'aurez trouvé, faites-le-moi 
savoir, afin que j'aille aussi moi-même l'adorer. 9 Après avoir entendu le roi, ils partirent.  

Et voici, l'étoile qu'ils avaient vue en Orient marchait devant eux. Étant arrivée au-dessus du 
lieu où était le petit enfant, elle s'arrêta. 10 Quand ils aperçurent l'étoile, ils furent saisis d'une 
très grande joie. 11 Ils entrèrent dans la maison, virent le petit enfant avec Marie, sa mère, se 
prosternèrent et l'adorèrent. Ils ouvrirent ensuite leurs trésors, et lui offrirent en présent de l'or, 
de l'encens et de la myrrhe.  
12 Puis, divinement avertis en songe de ne pas retourner vers Hérode, ils regagnèrent leur 
pays par un autre chemin.  
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La présentation de Jésus au Temple 
 
 

 
 
 

 
L’enfant Jésus est présenté par une 
petite fille (Marie ?) portant l’auréole à 
un homme religieux au-dessus d’un 
meuble. Une femme tient un cierge 
allumé et un panier où se devinent 
deux colombes recroquevillées. 
Derrière au centre, un homme 
(Joseph ?) donne un coup de 
chapeau au religieux. Au fond trois 
femmes et un homme. Deux femmes 
portent un voile. L’homme est 
couvert. 
Plusieurs points étonnent : Marie 
apparaît ici en petite fille (une 
manière de dire sa virginité ?). 
L’enfant n’a pas d’auréole. La scène 
est centrée sur Joseph, les autres 
personnages dessinant un cercle 
autour de lui. L’enfant passe des 
mains de la petite Marie au religieux 
au-dessus d’un meuble bizarre pour 
un temple. 
La cérémonie, si c’en est une, semble 
se dérouler en famille. Peut-être que 
l’homme et la femme en arrière-plan à 
droite sont Zacharie et Elisabeth, 
cousins de Marie. Mais alors qui sont 
les deux femmes au fond à gauche ? 
Celle qui est vêtue de bleu et voilée 
pourrait être une autre représentation 
de Marie. 

La référence biblique (page ci-contre) suggère que le religieux serait 
Siméon annonçant à ses parents que l’enfant sera une lumière pour 
les nations (comme le cierge allumé en témoigne). A  moins qu’il ne 
désigne simplement un prêtre anonyme du Temple : dans ce cas, 
Marie confierait l’enfant à l’institution religieuse, l’intégrant ainsi au 
peuple de la première alliance. 
_________________________ 
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Le tableau de la présentation au Temple peut se 
lire à beaucoup de niveaux. 

Joseph est au centre d’un cercle. Ici, il préside 
alors qu’il était resté humblement en retrait 
jusqu’à maintenant. Il bénit la séparation entre 
l’enfant et la mère. Il permet que soit honorée la 
loi du Seigneur : Tout mâle premier-né sera 
consacré au Seigneur. Le premier-né n’est pas 
réellement mis à mort : le sacrifice de deux 
colombes en tient lieu.  

Mais pour Jésus, il y aura mise à mort : le Fils 
unique sera totalement consacré en sa vie 
offerte. L’enfant passe ici des bras de sa mère à 
ceux de Siméon au-dessus d’un coffre faisant 
penser à un cercueil. 

Mais nous pouvons discerner dans cette scène 
d’autres lignes : la lignée des hommes et celle 
des femmes. 

 
 

D’un chapeau à l’autre… L’homme à l’arrière- 
plan est couvert de son chapeau melon et sans 
barbe ; Joseph se découvre mais acquiert au 
passage une barbe naissante. Siméon conjoint 
ces deux attributs sur lui : il porte collier et mitre, 
signe de maturité et de dignité.  

Il nous faut en effet quitter les signes de 
reconnaissance sociale, couronnes et lauriers 
souvent piteux pour nous laisser coiffer du 
Saint-Esprit comme Siméon dont il nous est dit 
que l’Esprit-Saint était sur lui. 

La lignée des femmes va de la femme âgée à 
l’arrière-plan à Marie petite fille et même jusqu’à 
l’enfant. Quatre générations se suivent : de la 
grand-mère à la femme mûre portant la lumière 
et les tourterelles blotties en son panier, puis à 
la petite fille qu’est devenue ici Marie dont la 
gloire rayonne en son auréole, jusqu’à l’enfant 
offert comme salut aux humains à travers Israël. 
C’est une ligne de vie qui se déploie ici à travers 
les différents âges de l’existence. 

Les deux lignées se conjoignent dans cet 
accueil imprévu de Jésus présenté au Temple 
par le juste Siméon : Car mes yeux ont vu ton 
salut. Il a le visage tourné vers Marie et les yeux 
fixés sur l’enfant qu’il reçoit dans sa main droite. 
Par son autre main qui désigne le cierge allumé 
il proclame : Lumière pour éclairer les nations. 

En haut à gauche se profile la figure de Marie 
qui sera au pied de la croix.  

Et un autre personnage au manteau vert reste 
légèrement en retrait tout en dominant ses 
voisins : peut-être l’ange de l’Annonciation ou un 
de ses semblables, discrètement attentif au 
devenir inouï de cet enfant né du ciel et de la 
terre. 
 
 
 

Luc 2 
22 Et, quand les jours de leur purification furent accomplis, selon la loi de Moïse, Joseph et 
Marie le portèrent à Jérusalem, pour le présenter au Seigneur, 23 suivant ce qui est écrit 
dans la loi du Seigneur : Tout mâle premier-né sera consacré au Seigneur, 24 et pour offrir 
en sacrifice deux tourterelles ou deux jeunes pigeons, comme cela est prescrit dans la loi 
du Seigneur. 
25 Et voici, il y avait à Jérusalem un homme appelé Siméon. Cet homme était juste et 
pieux, il attendait la consolation d'Israël, et l'Esprit-Saint était sur lui. 26 Il avait été 
divinement averti par le Saint-Esprit qu'il ne mourrait point avant d'avoir vu le Christ du 
Seigneur. 27 Il vint au temple, poussé par l'Esprit. Et, comme les parents apportaient le 
petit enfant Jésus pour accomplir à son égard ce qu'ordonnait la loi, 28 il le reçut dans ses 
bras, bénit Dieu, et dit : 

29 Maintenant, Seigneur, tu laisses ton serviteur 
  S'en aller en paix, selon ta parole. 
30 Car mes yeux ont vu ton salut, 
31 Salut que tu as préparé devant tous les peuples, 
32 Lumière pour éclairer les nations, 
  Et gloire d'Israël, ton peuple.  
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La crucifixion 
 

 
 
 

Jésus est représenté mort sur la 
croix. Son côté a été percé par la 
lance d’un soldat. Sur sa tête est 
enfoncée la couronne d’épines. Son 
auréole luit juste sous la pancarte 
énonçant en abrégé Jésus de 
Nazareth, roi des Juifs (INRI). Ses 
bras sont complètement étendus sur 
la traverse de la croix qui barre la 
scène. 

Au pied de la croix, les bras serrés 
sur le bois du supplice, une femme, –
une Marie-Madeleine ? –, à genoux, 
étreint et retient celui que la mort 
emporte. Elle est comme une mère 
qui serre de tout son amour, à travers 
la poutre dressée, le corps de son fils 
sans vie. Au point que le bois plie 
légèrement sous la pression de ses 
mains. 

A gauche, une représentation de 
Marie, la tête couverte d’un voile, 
vêtue comme Elisabeth à la Visitation, 
les mains jointes. Elle regarde le sol 
devant elle. A droite, Jean a une main 
posée sur la poitrine. De l’autre, il 
retient son manteau tout en frôlant 
par l’arrière la nuque de la Madeleine. 
Il a les yeux fermés. 

Au-dessus, deux condamnés sont 
encordés à deux petites croix. A 
gauche, le premier larron a les yeux 
fermés comme s’il dormait entre terre 
et ciel. A droite le second larron est 
plus torturé. Il a les yeux ouverts ; il 
nous regarde la tête inclinée. La 
traverse de sa croix rejoint la colonne 
torsadée délimitant la scène. 
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La traverse de la croix sépare le monde d’en-
haut de l’ici-bas. Le visage de Jésus fait le lien 
entre ces espaces : dans la partie supérieure, 
une simple inscription est visible, non pas sur 
un planche de bois, mais dans une banderole, 
habituellement utilisée pour faire entendre la 
voix qui vient du ciel. Oui, les autorités juives 
ont mis à mort leur véritable roi, non au sens 
commun de chef d’une nation, mais au sens 
de roi du Royaume de Dieu. 

La couronne d’épines est ici de feuillage 
tressé. Aucune trace de sang sur le visage du 
supplicié qui apparaît comme endormi. 
L’auréole de sainteté lui sert de repose-tête. 
Jésus vient de livrer son Esprit au monde. 

En dessous, Saint Jean médite en son cœur 
l’étonnant testament que le fils de Marie lui a 
légué : Voilà ta mère. Marie et le disciple sont 
révélés l’un à l’autre comme mère et fils. A 
travers lui, tout disciple présent et à venir est 
révélé fils de la mère du Christ, et donc frère 
ou sœur du Fils unique. Voilà une filiation bien 
différente de celle de la chair.  La nouvelle Eve 
qu’est la mère de Jésus est aussi la mère de 
tous les vivants. 

Marie a entendu la parole de son fils : Femme, 
voilà ton fils. Elle n’est pas ici représentée 
défaillante, effondrée. Elle est dans une 
attitude de recueillement, les mains jointes sur 
sa poitrine. Elle est tournée vers le monde où 
la parole de l’heureuse nouvelle va se 
répandre comme le sang et l’eau qui coule du 
corps du crucifié percé par le glaive du soldat. 
Son visage est légèrement incliné du même 
côté que celui de son fils, tout là-haut. 

La femme agenouillée au pied de la croix, en 
habit monastique, une Madeleine qui aurait 
l’âge d’être la mère de Jésus, s’accroche au 
bois comme pour le retenir. Au jardin de la 
résurrection, elle s’entendra dire par le 
ressuscité : Ne me retiens pas. Je vais vers 
mon Père. On ne perd que ce que l’on 
possède. Marie a entendu ; la Madeleine a 
encore du chemin à faire : la rencontre du 
ressuscité où elle entendra de sa bouche son 
vrai nom, Marie, fera d’elle le premier témoin 
du Vivant après sa mort. 

Les deux autres crucifiés avec Jésus, les deux 
larrons comme on les nomme, sont sous la 
protection de la grande croix. Nous serions 
tentés de chercher qui est le bon et qui est le 
mauvais, trop heureux d’instiller là notre 
connaissance du bien et du mal. Mais ce n’est 
pas ce qui est donné à voir. L’homme de 
gauche a l’air endormi comme Jésus. Il est 
déjà dans le paradis comme il le lui avait 
promis. Le second est attaché à la terre qu’il 
voit ici de haut, comme sa croix est reliée à la 
colonne délimitant le panneau de bois, la tête 
penchée à l’opposé de celle de Jésus. 

Nous voyons là deux hommes qui n’en 
représentent qu’un : tout humain est tourné 
d’un côté vers la terre d’où il est issu, de l’autre 
côté vers le divin où il est attendu. On croit 
savoir d’où l’on vient ; on pense ignorer où l’on 
va. De deux choses l’une, ou on s’agrippe à ce 
que l’on a, ou on fait confiance pour être mené 
à notre céleste patrie. Marie, qui n’a pas retenu 
celui qu’elle avait accueilli en son sein, nous 
montre le chemin en offrant son Fils au monde.  
 

Jean 19 
17

 Jésus, portant sa croix, sortit vers le lieu du crâne, qui se nomme en hébreu Golgotha. 
18

 
C'est là qu'il fut crucifié, et deux autres avec lui, un de chaque côté, et Jésus au milieu. 

19
 Pilate 

fit une inscription, qu'il plaça sur la croix. Il était écrit : Jésus le Nazaréen, le roi des Juifs. 
20

 
Beaucoup de Juifs lurent cette inscription, parce que le lieu où Jésus fut crucifié était proche de 
la ville : elle était en hébreu, en latin et en grec. 

21
 Les grands-prêtres des Juifs dirent à Pilate : 

N'écris pas : Le roi des Juifs. Mais écris qu'il a dit : Je suis roi des Juifs. 
22

 Pilate répondit : Ce 
que j'ai écrit, je l'ai écrit. […] 
25

 Près de la croix de Jésus se tenaient sa mère et la sœur de sa mère, Marie, femme de 
Clopas, et Marie de Magdala. 

26
 Jésus, voyant sa mère, et auprès d'elle le disciple qu'il aimait, 

dit à sa mère : Femme, voilà ton fils. 
27

 Puis il dit au disciple : Voilà ta mère. Et à partir de cette 
heure, le disciple la prit chez lui.  
28

 Après cela, Jésus, sachant que tout était déjà accompli, dit afin que l'Écriture fût accomplie : 
J'ai soif. 
29

 Il y avait là un vase plein de vinaigre. Les soldats en remplirent une éponge, et, l'ayant fixée à 
une branche d'hysope, ils l'approchèrent de sa bouche. 

30
 Quand Jésus eut pris le vinaigre, il 

dit : Tout est accompli. Et, baissant la tête, il livra l’esprit.  
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D’une scène à l’autre 
 
Nous avons été attentifs à chaque tableau du retable, dans leur 
mise en scène propre. A un moment ou un autre, des échos ont 
pu s’entendre d’une scène  l’autre. Pour continuer le parcours, et 
de ce fait, inviter à reprendre chaque scène avec 
l’enrichissement apporté par les autres, nous suggérons 
quelques liens entre elles en laissant au lecteur le soin des les 
interpréter pour lui. 
 
Le parcours des couronnes, des auréoles et des coiffures 
religieuses. 
Jésus sur la croix est triplement « coiffé : d’une couronne 
d’épines, d’une auréole et d’un écriteau. Couronnes, auréoles et 
coiffures religieuses sont des figures qui convergent au-dessus 
de la tête du crucifié, car il récapitule en lui tout ce qui y était 
voilé et cependant déjà indiqué. Il est roi véritable, grand-prêtre 
et saint. 

 
 
De la même façon, on pourra remarquer que les tours (une à la 
Nativité, deux à l’adoration des mages) se retrouvent sous la 
forme des trois croix de la crucifixion, la petite tour devenant la 
plus grande. 
 
Des anges parmi nous ? 
Avez-vous remarqué comment trois personnages se 
ressemblent ? L’ange de l’Annonciation, le personnage au 
manteau vert en arrière-plan de la Présentation au Temple et 
Saint Jean à la crucifixion. Ils ont comme un air de famille… 
 

 
 
Chacun pourra continuer la découverte des trésors cachés dans 
ce retable. 
 

 

Quelques indications pour une 
lecture figurative des œuvres 
(littéraires, picturales ou autres) 

Une figure est un élément de la 
réalité bien connu, mais qui est 
traité, dans les œuvres d’art, d’une 
manière qui attire l’attention par une 
déformation, une insistance ou une 
présence inattendue. Ainsi, dans le 
retable de Goulven, on trouve la 
servante (Visitation et présentation 
au Temple), le coffre-cercueil 
(présentation au Temple), le 
chapeau (de Joseph ou de la 
servante de la Visitation, ou sous la 
forme renversée de la mangeoire de 
la Nativité). Elle peut être un 
personnage : Marie est surdimen-
sionnée dans la Nativité et la visite 
des mages, réduite à une petite fille 
dans la Présentation au Temple. Un 
personnage peut être représenté 
plusieurs fois dans la même scène : 
une fois dans son apparence 
habituelle, une autre fois pour 
exprimer son intériorité, sa 
spiritualité ou tout autre réalité 
cachée (dans la Présentation au 
Temple, Marie est représentée en 
petite fille et en mère). 

Une figure n’est pas là pour identifier 
quelqu’un ou quelque chose. C’est 
même le contraire : elle indique 
quelque chose d’autre que ce qu’on 
connaît bien. Elle est une esquisse 
visible d’une réalité invisible. Mais ce 
n’est pas tout à fait un symbole, 
comme le cierge qui symbolise la 
lumière. Ainsi le panier de la 
servante évoque ce qui est cueilli ou 
recueilli, mais n’est pas un symbole 
en soi. 

Pour entendre une figure, le lecteur 
ou le spectateur doit faire appel à sa 
propre expérience. Une figure fait 
écho à ce quelque chose en lui qui 
est souvent oublié ou endormi. Etre 
attentif aux figures permet que la 
Parole écrite ou représentée fasse 
son œuvre de résurrection. 

– Mais, me direz-vous, les artistes ont-ils pensé à tout cela 
quand ils ont réalisé cette œuvre ? 

– Pour certaines choses, oui, sûrement. Pour d’autres, peut-
être. Pour d’autres encore, sûrement pas. Mais tout artiste vous 
le dira : l’inspiration est ce qui échappe à la maîtrise. C’est ce 
qui vient se déposer à notre insu, résonance à travers nous de 
ce qui est plus large, plus universel, plus grand que nous. Photographies : Pierre Coquet 
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